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пле ме ни ти јем сми слу ре чи. Бес пре кор ни стил и од го вор но вла да ње 
на уч ном апа ра ту ром омо гу ћу је да про ла зак кроз ме та по е тич ке и те о
риј ске раз мр си це бу де про хо дан и за ни мљив, иа ко не и лак. Озбиљ на и 
вред на мо но гра фи ја ре зул тат је истин ског пре га ла штва на по љу те о ри
је срп ске књи жев но сти, али и ци ља ног ра да на ја ча њу те ме ља на ше 
кул тур не по ли ти ке. Ну де ћи вла сти ти мо дел кул тур не са мо све сти, Алек
си ће ва не из ла зи из окви ра на уч ног, али, сва ка ко, до да је еле ме нат људ
ског и ства ра лач ког. Из тог раз ло га, пред на ма је сту ди ја ко ја је ре ле
вант на и ак ту ел на не са мо за про у ча ва о це срп ског пе сни штва дру ге 
по ло ви не XX ве ка већ и за ши ру кул тур ну за јед ни цу ко ја у по е зи ји 
про на ла зи сна гу и под сти цај за лич ни и ко лек тив ни пре о бра жај. 
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Пред жан ров ски ра зно вр сним и обим ним опу сом јед ног књи жев
ни ка кри ти чар/ту мач иза бра ног де ла тог пи сца ре дов но се на ла зи пред 
истом ди ле мом: ди ле мом оправ да но сти ту ма че ња са мо јед ног де ла из ван 
кон тек ста ко ји чи ни ње гов це ло ку пан опус, од но сно пред пи та њем: да ли 
је у том де лу пи сац сав, сви еле мен ти ње го ве по е ти ке, оно нај бо ље од 
ње га? До са да шња књи жев на кри ти ка је, ба ве ћи се раз ли чи тим сег мен
ти ма књи жев ног све та Дра га на Ла ки ће ви ћа, и пе снич ког и про зног, овог 
књи жев ни ка већ свр ста ла у ред оних ко ји се огле да ју у раз ли чи тим 
по е ти ка ма, по ступ ци ма, иде ја ма и об ли ци ма. И сâм Ла ки ће вић ка же да 
при па да „оној вр сти пи са ца ко ји има ју сто при ча или сто књи га”, али да, 
та ко ђе, „по шту је и оне ко ји це лог жи во та пи шу са мо јед ну књи гу”.1 Јер 
и јед ни ма и дру ги ма циљ је исти – на пи са ти књи гу ко ја би тре ба ло да 
се пам ти то ли ко и раз у ме та ко да ће би ти „сва чи ја”.2 Ка да пи сац, у свом 
ви ше де це ниј ском жи вот ном и ства ра лач ком тру ду, до ђе до та кве књи ге, 
за вр ши је и ста ви пред суд чи та ла ца и ту ма ча, он да оправ да ност „чи та ња 
пи сца” кроз јед но ње го во оства ре ње по ста је са свим ар гу мен то ва на. Та ква 

1 Ми лош Јев тић, Вер ник по е зи је: раз го во ри са Дра га ном Ла ки ће ви ћем, 
Пар те нон, Бе о град 2002, 51. 

2 Исто.
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сва чи ја или оп шта, уни вер зал на књи га – књи га уни вер зал них вред но сти 
и по ру ка – по ста је вред ност и у од но су на оно што јој је прет хо ди ло, али 
и вред ност по се би, као де ло ко је по ста је, на од ре ђен на чин, лич на кар та 
јед ног пи сца.

Ро ман За мак: фан та зма го ри ја Дра га на Ла ки ће ви ћа је књи га ко ја у 
опу су овог пе сни ка, при по ве да ча, пу бли ци сте, кри ти ча ра, уред ни ка, чове
ка ко ме је, ка ко сам ка же, књи га – ре ли ги ја, за у зи ма упра во та кво ис такнуто 
ме сто, бу ду ћи да по те ма ти ци и про бле ма ти ци, по осо бе ном при по ве дач ком 
по ступ ку и уни вер зал но сти и ак ту ел но сти (књи жев них и не књи жев них) 
по ру ка, сим бо лич ким сло је ви ма и але го риј ским зна че њи ма, на ди ла зи 
пре по зна тљив ре а ли стич ки по сту пак ње го вих при ча и ро ма на и са др жин
ски ра зно лик те мат скомо тив ски ком плекс, али при том не ис кљу чу је 
те ме, мо ти ве и фе но ме не ко ји су и ра ни је за о ку пља ли ње го ву па жњу и 
ства ра лач ку кре а тив ност. У њих, пре све га, спа да ју оне те ме ко је су ве
за не за ста тус пи сца у дру штву, ње го ву сло бо ду и огра ни че ња у си сте му 
епо хе и дру штва ко јем при па да, ње го ве ам би ци је, од нос пре ма књи жев ним 
на гра да ма, на ци о нал ном иден ти те ту, про шло сти, исто ри ји и тра ди цији, 
за тим од нос књи жев но сти и по ли ти ке, по е зи је и про зе, схва та ње свр хо-
ви то сти и сми сла књи жев не кри ти ке на кра ју 20. ве ка и из над свих – пи
та ње од го вор но сти пи сца, лич не ко ли ко и на ци о нал не. Оту да је упут но 
о овом ро ма ну го во ри ти по ла зе ћи и од ау то ро вих (ау то)по е тич ких ста
во ва из ре че них екс пли цит но (у раз ли чи тим ин тер вју и ма, при го ди ним 
го во ри ма и сл.) и им пли цит но (у број ним при по вет ка ма и сти хо ви ма). 

Опре де љу ју ћи се (под на сло вом: фан та зма го ри ја) да при ро ду сво
је при по ве сти од ре ди и као не што фан та стич но, из ми шље но, од са ња но 
и/или не што на ста ло у ства ра лач ком маг но ве њу, пи сац чи та о цу ла тент
но су ге ри ше и мо гућ ност ви ше стру ког и ви ше слој ног чи та ња, од но сно 
зна че ња, као и иде ју да у све ту, па и све ту књи жев но сти, ни је све очи гледно 
и са гле ди во на пр ви по глед већ да ис под ви дљи вих об ли ка и ре ла ци ја, пул
си ра је дан дру га чи ји жи вот, ко ји је све, са мо не иде а ли стич ки, духо ван 
и, у крај њем – мо ра лан. Због то га би нај пре тре ба ло кре ну ти од ра ни је 
из ре че ног Ла ки ће ви ће вог схва та ња књи жев но сти као па ра лел ног све та, 
као вр сте жи во та, ко ја има мно го ли ца:

Књи жев ност је, с јед не стра не, све о бу хват на; с дру ге, из дво је на, 
на ша, лич на, по себ на. Ова пр ва об у хва та све што је усме но или пи сме но, 
на раз ли чи тим је зи ци ма и у ра зним епо ха ма, ство рио људ ски дух. Ова 
дру га – оно што наш по је ди нач ни ум мо же са гле да ти. [...]

По сто ји још јед на ле ги тим на књи жев ност: на ци о нал на, или ма тер
ња. Она је огра ни че на је зи ком – нај у жа, али бо гат ством сми сла, осе ћа ња, 
про до ра ума – нај ши ра и нај сло бод ни ја, на лич ном пла ну – нај ва жни ја.3 

3 Исто, 63.
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Ка ко би чи та о цу пре до чио сва ли ца књи жев но сти, и при том осве
тлио оно нај ва жни је – на ци о нал но, Ла ки ће вић се од лу чу је да у ли ку 
пи сца, из ра зи то не га тив ног ју на ка, ам би ци о зног чо ве ка ко ме су уске 
гра ни це соп стве не зе мље, по ка же не са мо ка ко се пи сац, под ути ца јем 
ве ли ких обе ћа ња (и по ну ђе них, иде ал них усло ва за рад), ко ја би му до
не ла „европ ску и свет ску сла ву” – ме ња, не го на јед ном ви шем, зна чењ
ском ни воу, апо стро фи ра иде ју о књи жев но сти као по ли го ну на ко ме се 
су прот ста вља ју и су ко бља ва ју опреч на ви ђе ња исто ри је јед ног на ро да; 
у крај њем – ка ко књи жев ност по ста је или по след ња од бра на ње го ве ча сти 
или пак ула зни ца за европ ски књи жев ни пи је де стал, ко ја је не ка вр ста 
уго во ра са Ме фи стом. 

Свог ју на ка пи сац из ме шта на крај њи се вер Евро пе, где у скан ди
нав ској, сне жној бе ли ни и чи сто ти, у сред њо ве ков ном рас ко шном зам ку, 
по соп стве ној за ми сли, али и же љи свог европ ског из да ва ча и до ма ћи на 
Лу дви га тре ба да на пи ше кра так љу бав ни ро ман. Оно што дра му глав ног 
ју на ка чи ни сло же ни јом, је сте пра ви, на ло го дав ни зах тев до ма ћи на, да 
уз љу бав ни ро ман (ко ји ће се по ка за ти са мо као из го вор) на пи ше по ли
тич ки пам флет или есеј о Ср би ји, у ко јем ће де ми то ло ги зо ва ти ње ну 
исто риј ску про шлост и осу ди ти је за до га ђа је на кра ју 20. ве ка, од но сно 
пре ба ци ти јој те рет ко лек тив не кри ви це. На тај на чин, до би ће ула зни цу 
за европ ску књи жев ну сце ну и „при зна ње ка кво за слу жу је”. Иа ко се но
ми нал но за мак не од ре ђу је као сим бол огра ђе ног про сто ра већ као ком
фо ран фи зич ки и ду хо ван про стор, са број ним угод но сти ма ка кве би 
сва ки пи сац по же лео за рад, ње го ва сим бо ли ка (па и фан та сти ка) бли ско 
је по ве за на са до жи вља јем глав ног ју на ка на кра ју ро ма на, да је он, за пра
во, све вре ме за то че ник – за то че ник иде ја и зах те ва свог до ма ћи на, изда
ва ча Лу дви га и ње го ве же не, со фи сти ци ра ног из гле да и пре фи ње них ма
ни ра, Фре је, ко ли ко и услу жног ба тле ра Хан са, ка ко ће се ис по ста ви ти, 
уби це, бив шег ро би ја ша. Фан та зма го риј ски еле ме нат пре по зна тљив је 
и у од ре ђе њу зам ка као „бол ни це”4 (ка ко ће у јед ној осве шћу ју ћој но ћи 
уз вик ну ти глав ни ју нак), у ко ју је „сме штен” да би се „ле чио” од срп ске 
ми то ма ни је. Иа ко је ана ло ги ја са Син ге ро вим или Каф ки ним Зам ком 
не по ре ци ва, она ни је и ди рект на, бу ду ћи да сво јој фан та зма го ри ји, пи
сац да је из ве сну но ту ак ту ел но сти, од но сно про бле ма ти зу је јед но од 
кључ них мо рал них пи та ња и ди ле ма срп ског ин те лек ту ал ца/књи жев
ни ка с кра ја 20. и по чет ка 21. ве ка. За тај за да так, књи жев ни ју нак, ка ко 
Ла ки ће вић у јед ном ин тер вјуу све до чи, ни је иза бран на су ми це: 

Он је и ра ни је по ка зи вао пре ди спо зи ци је за по ли тич ку кри ти ку 
сво је зе мље и на ро да. Овај пут ну ди му се да „са европ ске дис тан це” 
[...] на пи ше не са мо по ли тич ку кри ти ку већ и исто риј ску осу ду. Он ни је 

4 Дра ган Ла ки ће вић, За мак: фан та зма го ри ја, Пар те нон, Бе о град 2021, 91. 
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ни ка кав па три о та, али га до не кле ипак шо ки ра тај зах тев – за да так. Чак 
и ње га!5

Сим бо ли ку ми стич ног сред њо ве ков ног зам ка на се ве ру Евро пе 
(као за тво ра или ка за ма та) ау тор до дат но осна жу је и ти ме што по тен
ци ра се вер као стра ну све та ко ја у хри шћан ској тра ди ци ји сим бо ли зу је 
та му, хлад но ћу, пре део Лу ци фе ра и злих мо ћи.6 Та ко се бе ли на7 – као 
пре по зна тљи ва по е тич ка кон стан та Ла ки ће ви ће вог ства ра ла штва (и пе
снич ког и про зног), као про стор че жње за чи сто том и по врат ком у ста ње 
пре па да у грех, о че му су кри ти ча ри ви ше пу та го во ри ли, и ти ши на – као 
нул ти сте пен зву ка (или по кре та), ап со лут на тач ка ми ра ко јој стре ми 
сва ки ства ра лац, пре та чу у је дан дру га чи ји, из ме ње ни, ме та фи зич ки 
про стор – про стор су сре та ња пи сца са са мим со бом, сво јим нај ду бљим 
мо рал ним ди ле ма ма и иден ти тет ским пи та њем: „Ко сам за пра во ја?”; 
од но сно: „Ко је или шта је Пи сац?” Ре флек си је овог пи та ња ла ко се могу 
про на ћи и у ра ни јим Ла ки ће ви ће вим де ли ма, на ро чи то про зним. Та ко 
у при чи, „Пи сац и ње го ва сен ка”, чи ји на слов пред ста вља ана ло ги ју са 
на сло вом чувенe есте тич ке сту ди је Га е та на Пи ко на, пи сац свој дру штве
ни ста тус гра ди са мо на осно ву сво је сен ке, то јест из ми шље ног при јате
ља Б. Б., „чу ве ног кри ти ча ра из Бе ча”, ко ји „пи ше кри ти ке и пам фле те 
– оба ра књи жев не ве ли чи не и ме ња ста ту се пи са ца; ра за ра днев не вред
но сти и по ли тич ке ми то ве”.8

На дру га чи јим, али не ну жно су прот ста вље ним осно ва ма ау тор 
Зам ка гра ди „европ ски” ау то ри тет свог ју на ка (или пре ци зни је: пред ста
вља про цес ње го вог сти ца ња), при че му се сен ка ма ни фе сту је, слич но 
као и у по ме ну тој при чи, као пи шчев его, од но сно по тре ба за европ ским 
и свет ским при зна њем и сла вом. За та кву вр сту при зна ња, пи сац је ин
ди рект но уце њен да из да сво ју зе мљу, нај пре кроз пи смо (ћи ри ли цу), 
за тим кроз је зик (срп ски) и на кра ју кроз ди рект ну исто риј ску осу ду за 
до га ђа је у Ју го сла ви ји. Ка ко се од иде је о ро ма ну Љу бав на ноћ (ко ји би 
тре ба ло да бу де пи шче ва Ноћ ску пља ви је ка – не ка вр ста књи жев ног 
вр хун ца) до ла зи до из дај нич ког пам фле та о соп стве ној зе мљи, од но сно 
ка ко се пре ла зи пут од по е зи је (са еле мен ти ма лич ног, ау то би о граф ског) 
до про зе (са еле мен ти ма оп штег, дру штве ног и ко лек тив ног); ка ко се од 

5 Дра ган Бо гу то вић, Ин тер вју – Дра ган Ла ки ће вић: „Свог ју на ка пи сац 
ни кад не осу ђу је, па ни кад је не га ти ван”, Ве чер ње но во сти, 15. 08. 2021, https://
www.no vo sti.rs /c/kul tu ra/ve sti/1027069/in ter vjudra ganla ki ce vicsvogju na kapi sac
ni kadosu dju jekad ne ga ti van.

6 Dž. K. Ku per, Ilu stro va na en ci klo pe di ja tra di ci o nal nih sim bo la, prev. Slobo
dan Đor đe vić, No lit, Be o grad 2004, 149. 

7 За ни мљи во је да сим бо ли ку бе ли не у ства ра ла штву Дра га на Ла ки ће ви ћа 
Алек сан дра Же жељ Ко цић ту ма чи не као од су ство бо је већ при су ство ма њег или 
ве ћег про цен та си ве (ви де ти: Алек сан дра Же жељ Ко цић, Пе сник и је дан чи та лац: 
Огле ди о по е зи ји и про зи Дра га на Ла ки ће ви ћа, Пар те нон, Бе о град 2020, 11–22).

8 Дра ган Ла ки ће вић, Слат ка је му зи ка: при че, Пар те нон, Бе о град 2015, 49. 
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љу ба ви до ла зи до мр жње, од љу бав не до по ли тич ке стра сти? Ова пи
та ња би се мо гла до ве сти у ин ди рект ну ве зу са Ла ки ће ви ће вим ау то по
е тич ким ста вом (из ин тер вјуа да том Ми ло шу Јев ти ћу) да пи сац док је 
млад „не ма дру гог ис ку ства осим лич ног”, због че га је „склон пе сни штву”, 
а тек ка сни је „при ми дру га ис ку ства: до ку ме на та, исто риј ских са зна ња, 
по зна ва ња љу ди”.9 Од но сно, да сви ау то би о граф ски еле мен ти, ка да јед
ном уђу у са став ро ма на, пре ста ју да бу ду ау то ро ви и по ста ју „ро ма
неск ни – при па да ју ју на ку ро ма на, или на ра то ру”, те да их је због то га 
„не при стој но [...] по ве зи ва ти с гра ђан ским жи во том, би ло чи јим, па и 
жи во том пи сца”10, чи ме се ди рект но апо стро фи ра пи та ње ње го ве од го-
вор но сти.

По чет на иде ја о љу бав ном ро ма ну глав ног ју на ка Зам ка, ини ци ра на 
сна жним осе ћа њем из да је или пре ва ре од стра не во ље не же не – Ма рија
не, иа ко знат ним де лом до ми нант на у ро ма ну, гу би при мат пред дру гим 
то ком или дру гом при чом, ко ја је, та ко ђе, при ча о из да ји. Љу бав на ноћ 
је, упра во због из да је, до по ла љу бав на, от по ла по ли тич ка11 (јер је љу бав 
– пред мет умет но сти, а мр жња – пред мет по ли ти ке) и пред ста вља па ра
диг му срп ског би ћа, чо ве ка и на ро да („рас по лу ће ност на љу бав ну не жност 
и по ли тич ку страст”12). „Фан та зма го риј ска” при по вест о ју на ку ко ји жели 
да на пи ше сво је нај ве ће и нај бо ље де ло – љу бав ни ро ман, до би ја на ди
на ми ци са зах те вом да се „иза ђе” из те ком фор не зо не, иде је о лич ном 
(осе ћа њу љу ба ви, бо ла, при пад но сти – же ни, кул ту ри и на ци ји) и при
сту пи уни вер зал ном (мр жњи, осу ди и „европ ским” ста во ви ма). Пи са ње 
пре ста је да бу де игра (сло бо да) и по ста је ка зна (роп ство), али за то (до
бро вољ но) роп ство пи сац би ва на гра ђен нај ве ћом дру штве ном на гра дом 
– свет ском сла вом и при зна њем. 

Иа ко се на пр ви по глед чи ни да је за си же свог ро ма на пи сац ис ко
ри стио је дан пре по зна тљив дру штве ни, пре те жно „срп ски фе но мен” 
(ка ко се од срп ског по ста је европ ски пи сац – схва та њем да је на ци о нали
зам „де чи ја бо лест” ко ју тре ба „пре ле жа ти”), сâм ро ман не ма (са мо ту) 
јед ну зна чењ ску ди мен зи ју. По ли ва лент ност ње го вих зна че ња са др жа
на је у знат но сло же ни јем (и за са мог пи сца увек ак ту ел ним) пи та њем 
од но са по е зи је и про зе. Из ме ђу чо ве ка уну тра шњег – пе сни ка и чо ве ка 
спо ља шњег – пи сца глав ни ју нак Зам ка не са мо да не ста вља знак једна
ко сти већ ја сно ди фе рен ци ра њи хо ве су штин ске раз ли ке: пр ви је чо век 
ети ке, дру ги – чо век есте ти ке; пр ви – иде а ли ста, дру ги – ма те ри ја-
ли ста; пр ви – па три о та, дру ги – из дај ник.13 А да би остао до сле дан 

9 М. Јев тић, нав. де ло, 51–52. 
10 Исто, 52.
11 Д. Ла ки ће вић, За мак, 126.
12 Исто, 126–127. 
13 Овај став, ме ђу тим, са свим је у су прот но сти са Ла ки ће ви ће вом це ло куп

ном по е ти ком, у ко јој пе снич ки и про зни из раз чи не склад но је дин ство, јер он 
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„вер ник по е зи је”, књи жев ник мо ра да за о би ђе и пре вла да све „ча ри зам ка”, 
од но сно ис ку ше ња са вре ме ног све та – ка пи та ли стич ког уре ђе ња и гло
ба ли стич ких на зо ра – ко ја се пред ње га ста вља ју. Осим то га, ма да ни је и 
екс пли цит но из ра же но, у под тек сту ро ма на чи та се и пи та ње уло ге и ва
лид но сти са вре ме не књи жев не кри ти ке. На по ма ло иро ни чан, али из над 
све га ан га жо ван на чин, кри ти ка је пред ста вље на као про ду же на ру ка 
тран ци зи је, као естет ска хи рур ги ја ко ја обез ли ча ва де ло, то јест укла ња 
јој сва иден ти тет ска обе леж ја. По жељ но је и при хва тљи во оно што је обез
ли че но – уни вер зал но, оп ште, „европ ско”, и на су прот то ме – не по жељ
но све оно што је за др жа ло пе чат Лич но сти – ау тен тич но, са мо свој но, 
на ци о нал но. „Исти на је оно што је у ми ли он при ме ра ка.”14 И нај зад – ау тор 
Зам ка ни са мог чи та о ца не ста вља по стра ни: фан та зма го ри ја глав ног 
ју на ка ро ма на ни је и са мо ње го ва ни ти мо рал не ди ле ме му че са мо ње га. 
Ако је чи та лац „двој ник ју на ка, а у су шти ни, са ми ју нак”15, ис пред њега 
су два иста пу та: пут до след но сти и/или пут из да је. „За мак” је „ис пу нио 
сво ју свр ху”16 – фан та зма го ри ја је сва чи ја и сва ког од нас, а пи сац до се
гао свој циљ – на пи сао књи гу ко ја је „сва чи ја”. 

Др Ма ри ја С. ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ
Ви ши на уч ни са рад ник

Ин сти тут за срп ску кул ту ру – При шти на / Ле по са вић
mjmi haj lo vic @gmail.com
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